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Językowy i społeczno-kulturowy obraz życia  
wsi kujawskiej na przełomie XIX i XX w.  

na podstawie powieści Franciszka Becińskiego  
Wieś na zakręcie drogi

Streszczenie
W naukach historycznych od pewnego czasu panuje tendencja do opisu historii polskiego 

chłopstwa jego oczyma. Dzięki takiemu podejściu znaczenie zyskują nie tylko relacje czysto 
historyczne, ale także świadectwa literackie. Należy do nich powieść chłopskiego pisarza i poety 
Franciszka Becińskiego Wieś na zakręcie drogi, ujmująca w szerokiej, barwnej panoramie obraz 
życia na wsi kujawskiej na przełomie XIX i XX w. i reprezentująca chłopski punkt widzenia. 
Zgodnie z etnolingwistyczną koncepcją profilowania została przedstawiona za pomocą różnych 
opozycji językowo-kulturowych i społecznych pojemność pojęcia lud. U Becińskiego zarysowują 
się zwłaszcza opozycje wieś – dwór, lud – kościół, religijność i ludyczność, kobiety – mężczyźni. 
Analiza w obrębie opisanych profili pozwala wysnuć wniosek, że historii kujawskiej wsi na 
przełomie XIX i XX w. nie da się ująć jedynie z perspektywy przemocy pana nad chłopem, 
a stosunki społeczne, zarówno w obrębie samej wsi, jak i na linii wieś – dwór były tu znacznie 
bardziej skomplikowane. 

Słowa kluczowe: językowo-kulturowy obraz świata, wieś kujawska na przełomie XIX i XX wieku, 
opozycje językowo-kulturowe i społeczne, chłopski punkt widzenia

W dyskursie naukowym pojawiły się ostatnich latach nowe pozycje książkowe 
na temat stanu chłopskiego, relacji chłopi – dwór, pozwalające na poznanie per-
spektywy chłopskiej w ocenie historii i stosunków społecznych na wsi. Należą do 
nich książki historyczne Adama Leszczyńskiego (Ludowa historia Polski) i Kacpra 
Pobłockiego (Chamstwo), Michała Rauszera Bękarty pańszczyzny. Historia bun-
tów chłopskich, Siła podporządkowanych i Ludowy antyklerykalizm, szczegółowo 
opisujące przemoc panów wobec poddanych i rosnącą w ciągu wieków społeczno-
-polityczną siłę chłopstwa, ale także prace Mateusza Wyżgi Chłopstwo. Historia bez 
krawata, Anny Wylegały Był dwór, nie ma dworu czy Chłopki. Opowieść o naszych 
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babkach Joanny Kuciel-Frydryszak, pokazujące wieś głównie oczyma samych 
chłopów i chłopek. Zwłaszcza książka Wyżgi niesie nowe spojrzenie na stan chłop-
ski jako podmiot, a nie przedmiot dziejów. Wszystkie wymienione zainspirowały 
mnie do przyjrzenia się wsi kujawskiej przełomu XIX i XX w., tak jak ją widział 
i opisał w swojej powieści Wieś na zakręcie drogi1 Franciszek Beciński, subtelny 
poeta i pisarz z Kujaw, chłop z dziada pradziada, wiejski kowal. Nieprzypadkowo 
wybrałem tę pozycję, gdyż ekscerpowałem z niej materiał do Słownika gwary 
i kultury Kujaw2 (także połowa haseł I tomu jest mojego autorstwa), opublikowałem 
również kilka artykułów opartych na jej materiale (zob. Bibliografia). 

W tej analizie inspiruję się koncepcją profilowania zastosowaną przez Jerzego 
Bartmińskiego w etnolingwistycznym ujęciu pojemności pojęcia lud, rozpatrywa-
nego w różnych opozycjach3. U Becińskiego zarysowują się zwłaszcza opozycje 
wieś – dwór (pan), lud – kościół (proboszcz), religijność i ludyczność, swoi – obcy4, 
kobiety – mężczyźni.

Opozycja wieś – dwór

Kujawska wieś Sitowce, w której toczy się akcja powieści Wieś na zakręcie drogi, 
jest po uwłaszczeniu, ale z tlącym się konfliktem z dworem, z wysokim poziomem 
biedy (mało dobrej ziemi, problem emigracji za chlebem, służba biednych chłopów 
u zamożnych) i pozostaje pod zaborem rosyjskim. Ma swój samorząd, tworzony 
przez gromadę wiejską na czele z sołtysem Dygałą. Narrator charakteryzuje go, uży-
wając polszczyzny ogólnej, a nie gwarowej, gdyż tak, dwutorowo, jest prowadzona 
fabuła; w warstwie narracji poprawna polszczyzna literacka, a w wypowiedziach 
zwykłych chłopek i chłopów – gwara: 

1	 Ukazała się ona w 79 odcinkach w inowrocławskim czasopiśmie narodowo-prawicowym 
„Kujawiak” w roku 1938, ale, jak dotąd, nie wydano jej w postaci książki. Korzystałem 
z kopii udostępnionej mi przez Panią Barbarę Becińską, krewną autora.

2	 Pod red. Z. Sawaniewskiej-Mochowej, Bydgoszcz 2018.
3	 Zob. J. Bartmiński, Lud, Profile pojęcia i ich konteksty kulturowe, w tegoż: Językowe podsta-

wy obrazu świata, Lublin 2006, s. 186-200.
4	 Przedstawiłem tę opozycję w artykule Stereotypy narodowościowe i etniczne na Kujawach 

w świetle powieści Franciszka Becińskiego „Wieś na zakręcie drogi”, [w:] Krajobraz spo-
łeczno-kulturowy województwa kujawsko-pomorskiego na tle innych regionów Polski,  
red. Z. Sawaniewska-Mochowa, W. Moch, Bydgoszcz 2012, s. 59-74.
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„Urząd swój piastował on od przeszło lat dwudziestu, chociaż całkiem był »niegramot-

ny«. Tak się jakoś złożyło, że nikt inny nie ubiegał się nigdy o to stanowisko, zaś ludzie 

przywykli do Dygały, który umiał znów sprytnie wywieść nieraz i strażników w pole, 

jeśli wartę u kogo zebrali, albo protokół zrobili za co. Jako widoczna dla wszystkich 

odznaka urzędu, przed starą chałupą sołtysa stał słup pomalowany w czarno-czerwono-

-białe pasy, z dużą tablicą na szczycie, orłem dwugłowym ozdobioną” (BWN 1).

Dygała miał jeszcze jeden symbol swojej władzy – mental, rodzaj medalika czy 
odznaki z dwugłowym carskim orłem, którą eksponował, gdy załatwiał w urzędach 
chłopskie sprawy lub występował gdziekolwiek na zewnątrz. M. Wyżga, profe-
sor Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie przez 8 lat pełnił funkcję sołtysa 
w pobliskich Dziekanowicach, swej rodzinnej wsi. W swojej książce przytacza 
znaczenia i reprezentacje wyrazu sołtys w trzech językach: łacinie: scultetus/advo-
catus, w języku niemieckim: scholtis/schuldheiss ‘sędzia, który wskazuje winnego’, 
a w angielszczyźnie znalazł definicję najbardziej mu bliską: elected chair of village 
counsil ‘wybieralny przewodniczący wsi’. Przypomina, że to jeden z najstarszych 
urzędów na ziemiach polskich, a inny badacz precyzuje, że jest sprawowany tu 
od ośmiu wieków5. 

Sołtys Dygała, lider lokalnej społeczności, doskonale znał jej problemy, 
chłopską mentalność, sposoby komunikowania się w grupie. Pojmował, na czym 
polega istota bycia sołtysem jako osoby „zawieszonej w przestrzeni między panem, 
wójtem a plebanem”. Choć nie umiał pisać, świetnie sobie radził, tak jak jego 
przodek z kujawskiej wsi Płowce z przeliczaniem podatków i ich zbiórką (Wyżga 
2022: 412, 429). Przewodniczył zebraniom wiejskim, tonował nastroje i zaprowa-
dzał porządek, kiedy emocje zgromadzonych sięgały zenitu, wykładał racje, ale 
nie narzucał swojego zdania, a decyzje zapadały większością głosów, demokra-
tycznie. Dlatego cieszył się szacunkiem otoczenia i przez lata pełnił swoją funkcję, 
a trudniejsze sprawy rozwiązywał w porozumieniu z proboszczem i dziedzicem.

W swojej charakterystyce chłopów kujawskich narrator podkreśla ich cechy 
fizyczne, zwłaszcza „krzepkość i tężyznę” ciała. Choć byli „miernej wysokości, 
ale za to siadli w sobie i nikiej te kłody dębowe w piersiach i barach porozrastani”. 

5	 Szczegółową historię urzędu sołtysa i wójta zawiera książka Jana Hebdy pt. Z sołtysem i wójtem 
przez wieki. Opowieść o dziejach urzędu sołtysa i wójta w Polsce, Tarnów–Warszawa 2016.
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Wśród cech o charakterze umysłowym, psychicznym czy duchowym akcentuje 
spokój malujący się na ich twarzach, zarazem jednak zaznacza, że cechowała ich 
„uporczywość ducha połączona nawet z raptownością”. W „narodzie wiejskim”, 
tak określa chłopów i chłopki ze swojej wsi, panowały zasady savoir vivre’u, 
polegające na witaniu się z pochwałą Boga na ustach i ustępowaniu starszym przez 
młodych miejsc siedzących podczas zgromadzeń.

Główną kanwę powieści, a zarazem oś dyskusji i sporu między wsią a panem 
stanowiła kwestia umowy o rozparcelowaniu chłopskich betnerek ‘działek’ z połowy 
folwarku w zamian za większe kawałki pola (często razem z łąkami) położone 
na obrzeżach wsi, czyli na hubach. Stanowiska chłopów w kwestii serwitutu 
były podzielone; jednym żal było pozbyć się ziemi, którą car ich obdarował po 
powstaniu styczniowym (w podzięce „za wierność”), a w działaniach dziedzica 
wietrzyli podstęp („przemyślność dworu”), drudzy, podejrzewani o przekupstwo, 
akceptowali umowę. Dziedzic, który oficjalnie był obdarzany tytułami takimi jak 
Jaśnie/Wielmożny Pan, jest lekceważony przez wieśniaków, na boku obrzucany 
przezwiskami lub ironicznymi skróceniami względnie przekształceniami zwrotów 
grzecznościowych (szczypowa ‘szczypawa’, chłystek, chytry jucha, jasny, jaśnica). 

Wiedząc, że „dworowi wcale się nie przelewa”, a połowę folwarku dziedzic 
chce sprzedać na spłatę długów, postanawiają go przetrzymać, a nawet upokorzyć, 
i uzyskać więcej dla siebie, kilka razy zrywając umowę o służebności (uregulowaniu 
serwitutów). Tu objawiają się ich cechy, takie jak spryt, połączony z poczuciem 
sprawiedliwości, ale i chytrość. W tych działaniach motywuje ich przekonanie 
wyrażone przez Kobusa, że „kto za ślachtą trzyma, ten zdrajcą chłopów jest”, 
jednocześnie ostrzeżenie, aby nie trzymać z dziedzicem i skłonić go do ustępstw: 
„Powinnim go wytrzymać, niech w pokorę do wsi przyjdzie”. Konflikt jest potę-
gowany przez samego dziedzica, który każe wpędzić swoje owce na to samo 
pole, na którym pasie się włościańskie bydło, aby je obmorzyć ‘pozbawić poży-
wienia’ i zmusić chłopów do uległości. Podrażniona ambicja każe im stawić opór:  
„Bo niech tylko w jednym ustąpimy, to dwór może sobie myśleć, żeśmy się go 
ulękli […] Jak na złość, to niech idzie na złość! Niech się dopiero jasny przekona, 
co gromada chłopska znaczy”. Pomimo różnych wątpliwości dotyczących trak-
towania dziedzica, kujawscy chłopi są świadomi swej siły jako klasy społecznej.
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Dożynki pokazują chwilowy powrót do hierarchii – żniwiarze z wieńcami 
zbożowymi idą do dworu, manifestując swoją wobec niego uległość, by nie rzec 
poddaństwo: „A kiedy na ganku dziedzic z żoną się ukazał, chłopi odkryli głowy 
i nisko się pokłonili”, a przodownice ‘najlepsze w żniwach’ zaśpiewały „przed 
państwem”: „Plon niesiemy plon,/ jaśniepaństwu w dom/ Żeby zboże plonowało,/ 
po sto korcy z mendla dało/ naszemu panu”. Dziedzic wraz z żoną dziękują za 
pracę, uczestniczą czynnie w dalszej części obrzędu, dają datek na wykupne wil-
kowi ‘zwyczaj związany ze żniwami’ i poczęstunek pracującym na polu, bawią się 
z ludem. Można jednak odnieść wrażenie, że szacunek okazywany jaśniepaństwu/
naszemu panu stanowi już tylko część rytuału, sam dziedzic fizycznie odstaje od 
„krępych i barczystych wieśniaków”, jest chudy i średniego wzrostu, a frak czyni 
go jeszcze „mizerniejszym” (ten zabieg stylistyczny to litota). W opisie państwa 
dokonanym przez chłopskiego narratora ujawniają się ironia i dystans, ale zazna-
czony także zostaje protekcjonizm dworu wobec chłopstwa: „Dziedziczka usiadła 
w ganku na krześle, a obok niej dziedzic, co rusz po francusku do niej zagadujący, 
i przypatrywali się tej prostej zabawie ludu [tańczono kujawiaka – W. M.], z której 
urokiem nie mierzyć się było wcale pańskim salonom”. 

O dziedzicu mówiono także „Warszawiok, psio jucha…”, gdyż pochodził 
z samej stolicy, a określenie psio jucha, dziś w formie bezosobowego „lekkiego” 
przekleństwa psiakrew, sytuowało się na Kujawach w pobliżu wyzwisk i to  
ad personam, podobnie jak większość wyrażeń z komponentem pies. W powieści 
jest zaznaczany dystans wobec inności oparty na poczuciu lokalności i etnicznej 
odrębności, za którymi szedł lokalny patriotyzm: „żeby kujawiaka zatańczyć 
należycie, to najpierw kujawianinem urodzić się trzeba było”, sam zaś kujawiak 
to „najpiękniejszy na cały świat kujawski taniec”6. Warto zauważyć rozróżnienie 
kujawianin – kujawiak. Pierwsze, bardziej eleganckie i mniej pospolite, narrator 
odnosi do człowieka, a drugie – do artefaktu. Autor miał świadomość rozpanoszenia 
się formantu -ak na Kujawach, także w odniesieniu do nazwisk, przekształcanych 
w uzusie na te z końcówką -ak, dlatego rozróżniał obie postaci (na przykład  
Sikorzak zamiast Sikora).

6	 Faktem jest, że nazwa kujawiak jest jednym z niewielu polonizmów znanych w zachodnim 
świecie (dzięki Chopinowi i jazzmanom, takim jak Michał Urbaniak i Zbigniew Namysłow-
ski – ich Kuyaviak Goes Funky stał się ogólnoświatowym standardem).
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Dwór jako instytucja nadrzędna w życiu społecznym wsi cieszył się wśród 
sitowieckich chłopów złą opinią, wyrażoną w zdaniu: „dwór każdy po to był jeno, 
ażeby chłopa gnębić i krew z niego wypijać”. Jednak dwór dworowi nierówny, 
a chłopi w swym poczuciu sprawiedliwości potrafili oddzielić od siebie dobrego 
i złego pana, dobre i złe rządy. Tym dobrym, obdarzanym komplementami, był 
poprzedni dziedzic, pan z panów, wymieniony tu z nazwiska: „O! Brochocz…  
to był dopiero ślachcic! Chodził sobie prawie w taki sukmanie, jak pierwszy lepszy 
z nas, a co to za honorowy i użyczliwy pan był z niego [kursywa moja – W. M.]”.  
Po czym zostają wymienione inne jego zalety, oprócz solidarności z chłopami, takie 
jak umiejętność dobrego gospodarowania, łatwość współżycia z ludźmi, komuniko-
wania się, itd. Także dawna dziedziczka zasługiwała na najwyższe pochwały dzięki 
swym czynom: przychodziła do chorych chłopek i dzieci, „poratowała, kurowała, 
pogadała z kobietami o tym i o owym, naradziła niejedno”.

Opozycja kobiety – mężczyźni

Narrator ciągle podkreśla siłę kujawskich kobiet, które skutecznie broniły się 
przed szowinizmem takich sąsiadów jak Marcin Dzik; ten „w obejściu z kobietami 
bywał zawsze prostacki”. Traktuje on rzeczownik zbiorowy chłopstwo jako ekwi-
walent formy chłopi („chłopstwo wylało się przez ciasną sień na wieś”; „bo nie 
z chłopstwem to na Kujawach takie rzeczy zaczynać” – o potyczce z Cyganami). 
Żniwom towarzyszą pieśni miłosne w swoistym dialogu między dziewuchami/
dziewczynami i chłopakami. Stanowią one część miłosnych zalotów czy przed-
małżeńskich manewrów: na przykład Małgosia Jukoszczanka „najbardziej dziś 
dokazywała” i „ciągle oczyma strzelała” do Walka Sikorzaka, któremu wcześniej 
udało się ją pocałować w komorze, jako że „ku sobie naprawdę się mieli”. Pisząc 
o uczuciach, autor chętnie używa frazeologizmów i wyrazów potocznych silnie 
nacechowanych emocjonalnie, a w opisie zakochanych pojawiają się pozytywnie 
wartościujące określenia: Małgosia jest niebieskooką przodownicą (w żniwach), 
a Walek – smukławym i dorodnym parobczakiem, któremu „oczy Małgosine nie 
dawały spokoju”. 

W małżeństwach z dużym stażem nie było już idylli i zdarzały się scysje 
między „bojowo usposobionymi małżonkami”, jak między sołtysem Dygałą 
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a jego żoną: byli bezdzietni, „toteż zbytniej zażyłości małżeńskiej między nimi 
nie było i nieraz na tym tle wzajemnie wyzwisk sobie nie szczędzili”, zdarzało 
się, że sąsiadki musiały ich rozdzielać, gdy sołtys brał się do bicia żony, proce-
der na wsi jeszcze wtedy powszechny. Pomimo tych patriarchalnych zachowań, 
w Sitowcach dał się odczuć powiew zmian. Jak mówi sołtyska ‘tu: żona sołtysa’, 
jeden z chłopów, wyśmiewa się z innego, Gajdy, za jego plecami, że „dzieciaki 
musi obcierać, krowy musi doić, że i kury macać musi, bo baba jego dnie całkie 
w kościele jeno przesiedzi i na rozmaitych pierdołach z babami po drodze czas 
manizguje ‘traci’”. Reakcja słuchających kobiet na tę wieść jest taka, że „aż ręce 
ze zgrozy załamały” i zaczęły się dopatrywać w takim zachowaniu Gajdów prowo-
kowania zemsty Bożej. Może ona świadczyć to o tym, że procesy emancypacyjne 
na wsi kujawskiej nie były jeszcze wtedy zbyt zaawansowane. Mało tego, kobiety, 
zwłaszcza starsze, przytaczały też przykłady upadku obyczajów we wsi, za jakie 
uważały zachowania dziewcząt, na przykład takie, że na wieńcowym ‘dożynkach’ 
„Stelmachówny, jak jałówy jakie, gziły się z parobkami po ligusach i wyszczerzały 
zęby do każdego”. Można zaryzykować wniosek, że Beciński wieszczy rewolucję 
obyczajową na wsi, a, pamiętajmy, jest to początek XX w. Tymczasem, faktem było, 
że, jak przyznaje historyk, „kobiety były obciążone pracą podwójnie, bo nie dość, 
że pracowały w polu czy w fabryce, to jeszcze zajmowały się dziećmi. Ich udział 
w pielgrzymkach na przykład czy wyjście do kościoła były jedynymi momentami, 
kiedy mogły trochę odpocząć7.

Narrator, porte parole autora, nie kryje swego podziwu dla pięknych i mądrych 
kobiet wiejskich. Jego ideałem jest córka rządcy Wanda Pilichowska (z Pilichowa 
pochodził sam autor, swojej córce nadał imię Wanda). Oto fragment jej literackiego 
portretu, pełen dodatnio nacechowanych i przesiąkniętych pozytywnymi emocjami 
epitetów i porównań, odnoszących się przeważnie do wyglądu bohaterki, ale i do jej 
umysłowych zalet (śpiew) i nawyków (czytanie), a także waloryzujących dodatnio 
pewną swobodę obyczajową w jej zachowaniu („jest mocno przystępna”): 

„była wysmukła i dość wysoka, a przede wszystkim, bardzo zgrabna. Miała twarz 

bardzo ładną, trochę pociągłą, delikatną i duże, niebieskie oczy, spod czarnych rzęs 

7	 Nasza Matka Boska jest lepsza niż wasza, wywiad D. Wodeckiej z M. Rauszerem, „Gazeta 
Wyborcza” z 29.04.2023.
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i takich samych brwi mile i przyjaźnie spoglądające. Cały wyraz jej twarzy był jednak 

dziwnie matyjaśny ‘melancholijny, zasępiony’. […] We wsi wszyscy mówili o niej, 

że jest ładna i mocno przystępna, nie tak honorowa jak jensze panie. […] Gdy skwar 

słońca czasem był duży, to brała ze sobą małą parasolkę czerwonego koloru, z którą 

podobna była do dużej pięknej makówki. A zawsze, zawsze z książką była. Prawie 

bezustannie czytała. Ręce to miała takie bielutkie kiej sama dziedziczka” (BWN 18).

Mało tego. Oprócz zachwytów nad urodą dziewczyny i jej słodkim śpiewem 
narrator porywa się na takie, niemal homeryckie porównanie, które maluje tło dla 
prawdziwego piękna, aby tym bardziej lśniło: „Takie wszystko proste i zgrzebne 
wydawało się przy niej i takie strasznie powszednie jak one lniane płachty znojem 
ciężkim przetkane obok lśniących aksamitów i najprzedniejszych chust tureckich”.

Na co dzień jednak chłopki i chłopi traktowali się bez atencji, pewnie nie tylko 
na Kujawach. Beciński, jak mało który autor z Kujaw, do tego samouk, z wyjątkową 
rzetelnością podchodził do materii gwarowej8. Oto kłótnia kobiet z mężczyzną, 
który bierze w obronę wspomnianą Wandę Pilichowską, obgadywaną przez nie, 
zawierająca skumulowanie zjadliwych wyzwisk i związków wyrazowych9:

„– A stul mordę sobako jedna i druga, bo jak z woza zlezę, to ślepia batem powycinam.

– Widzita ludzie, jak to od razu go tchło! – odcięły się baby, zawsze gotowe z każdym 

do kłótni.

– Lepi jęzory sobie wsadźta, wita gdzie? …o tu! i chłop zrobił pogardliwy ruch […].

– Ty swój wsadź, a nie nam rozkazuj. Pański opiekun! śleporód dziadoski…

– Świnie paskudne! wszystko muszą naruszyć.

– Patrzejta go, co za ślachcic pakułami wypchany” (BWN 58).

Zacytowany fragment stanowi przykład „agresywnych zachowań językowych 
zakłócających spokój publiczny”10, jednak nieadekwatny w odniesieniu do drugiej 

8	 Zob. W. Moch, Stylizacja dialektalna i regionalizacja kreatywna w powieści Franciszka  
Becińskiego „Wieś na zakręcie drogi”. Gwara kujawska a gwary bydgoska i poznańska, 
„Linguistica Bidgostiana Series Nova” 2016, vol. II, s. 91-108.

9	 Szerzej zob. Z. Sawaniewska-Mochowa, W. Moch, Przekleństwa w gwarach kujawskich, 
„Język. Religia. Tożsamość” 2023, nr 1, s. 217-227.

10	Zob. M. Peisert, Formy i funkcji agresji werbalnej. Próba typologii, Wrocław 2004, s. 143-144.
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części tego stwierdzenia (chodzi o zakłócanie spokoju publicznego). Częsta obec-
ność przekleństw, wyzwisk, a nawet klątw w przestrzeni publicznej wsi początków 
XX w. nie była niczym nadzwyczajnym. Trudny los chłopów i chłopek sprzyjał 
takim sposobom ich wewnątrzwioskowego komunikowania się, sprawiał, że trak-
towano je jako wentyl bezpieczeństwa, którym ulatniały się frustracje i społeczne 
napięcia („baby zawsze gotowe z każdym do kłótni”). Co ciekawe, w tak krótkim 
fragmencie ujawniają się dwie tendencje obecne szeroko w gwarach: porównanie 
obrażanej osoby do zwierzęcia o niskim statusie (sobaka, świnie paskudne) oraz 
prześmiewcze wskazanie obrażanemu jego miejsca w hierarchii stanowej (ślepo-
ród dziadoski, ślachcic pakułami wypchany, pański opiekun). Trzeba przyznać,  
że akurat w tej kłótni, choć niepozbawionej agresji, nie ma ordynarnych wyzwisk, 
a jedyny prawdziwie wulgarny jej pierwiastek zawarty jest na poziomie komuni-
kacji niewerbalnej („Lepi jęzory sobie wsadźta, wita gdzie? …o tu! i chłop zrobił 
pogardliwy ruch”). 

Faktem jest jednak, że w materiale słownym powieści nie brakuje obelg 
i wyzwisk w rodzaju ty piekielnico, ty jędzo wściekła, ty wiedźmo diabelska oraz 
klątw typu Ażebyś ty wścieklizny dostała! Można mówić o bogactwie komunika-
cyjnym gwary używanej w Sitowcach, które jednak nie zawsze służyło zgodzie 
i porozumieniu chłopek i chłopów, zarówno między płciami, jak i w obrębie tej 
samej (przytoczone w powieści kłótnie kobiet). 

Opozycja chłopi – kler (proboszcz)

Choć trudno określić postawę chłopów ze wsi Sitowce wobec proboszcza i hierarchii 
kościelnej mianem antyklerykalizmu, to trudno ją uznać za całkowicie harmonijną. 
Proboszcz usiłuje przyjąć rolę pośrednika w konflikcie chłopów z dworem, ale 
czyni to z pozycji osoby popierającej dziedzica. To jednak nie przeszkadza wieśnia-
kom, którzy taki sojusz pana i plebana uznają za naturalny, utwierdzony wiekami 
poddaństwa i pańszczyzny. Jak twierdzi M. Rauszer, „w Rzeczypospolitej oprócz 
króla i szlachty Kościół był jednym z trzech posiadaczy ziemskich i jako struktura 
władzy świeckiej domagał się od chłopów pańszczyzny oraz posłuszeństwa”11, 

11	 Nasza Matka Boska jest lepsza niż wasza, op. cit.
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przekonując, że ich „poddaństwo jest związane z nakazem religijnym”12, co prawo-
dawcy kościelni ilustrowali cytatami z Biblii („Bądźcie poddani swym panom ze 
wszelką bojaźnią…”13, itp.). Takie podejście wywoływało nienawiść do pańszczy-
zny i poddaństwa (plądrowano plebańskie grunty) i stało w wyraźnej sprzeczności 
z przywiązaniem ludu do religii, której strażnikiem był ksiądz. Mógł on ukarać 
chłopa za nieuczestniczenie w spowiedzi i, także obowiązkowych, nabożeństwach.

Duch poddaństwa w całej rozciągłości objawia się w Sitowcach, mimo że jest 
to już od kilkudziesięciu lat wieś popańszczyźniana. Kiedy proboszcz przybywa 
do chorego, „baby na gwałt zapalały gromnice” i usilnie próbowały „księdzu się 
przedstawić swoją pobożnością”. Chłopi zaś „pocupali na kolana gdzie popadło”, 
a następnie „rzucił się naród hurmem ku niemu, witać i w ręce całować z wielkim 
szacunkiem”. Wieśniacy przyjmują „wielmożnego proboszcza” „z nisko pochylonymi 
od sromoty głowami”, gdyż z wielkim wstydem odczuwają pobyt w więzieniu jako 
skutek skazania ich przez sąd w sprawie najścia na pańskie pastwisko i kradzież 
kilku owiec (nie bez znaczenia była tu prowokacja ze strony dziedzica). 

Sojusz kościół – dwór, jaki szczególnie mocno objawia się w sytuacji kon-
fliktowej, znajduje wyraz w słownictwie. Proboszcz obrażał i „karcił” chłopów 
z „nadzwyczajną ostrością” i „jak gałganów ostatnich postponował”, całkowicie 
stając po stronie dziedzica. Przestrzegł ich: „Co niedziela powinienem was za to 
„publikować ‘piętnować’ z kazalnicy i ochłostać jak niepoprawnych grzeszycieli”. 
„Złamani i zgnębieni” wysłuchują z pokorą „upomnienia”, któremu duchowny 
nadaje sankcję religijną: „Czy potrzeba było […] na cudze pola lecieć i przestęp-
stwo ludzkiemu i Boskiemu prawu przeciwne robić? Może ta pokuta, jaka na was 
spadła z woli Bożej trochę przyciężka jest, ale nie leć jeden z drugim na cudze, 
nie bądź łapciuchem, swoim się kontentuj”. 

Chłopi zostają zatem nazwani gałganami, niepoprawnymi grzeszycielami 
i łapciuchami, zasługują, aby ich karcić, postponować, publikować z ambony, 
ochłostać. Proboszcz zdaje sobie jednak sprawę z chłopskiej krzywdy, dlatego 
ciągle lawiruje: oskarża chłopów o napaść na owce dziedzica, ale, po odbyciu 
przez nich kary aresztu, namawia do ugody z nim, przedstawia się wieśniakom jako 

12	 Ibidem.
13	 Ibidem.
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ich obrońca i pośrednik w dążeniu do pojednania (ponoć, jak twierdzi, zapobiegł 
domaganiu się przez dziedzica odszkodowania za poniesione straty).

Współczucie doli ziomków, jakie nie wprost wyraża narrator, prawdziwa 
empatia przewijająca się przez karty powieści przybierają postać przewrotnej hiper-
bolizacji ich rzekomych win: chłopi, ofiary odpowiedzialności zbiorowej (owce 
zapewne ukradł Kobus, jeden z nich), „hańbą kary okryci, nikiej te zbrodniarze,  
co świata połowę złupili”, „dźwigają na sobie straszne brzemię przebytego dopiero 
co czarnego doświadczenia w ponurem więzieniu”, w którym byli bici przez prze-
stępców. Takie podeście narratora to zawoalowane poparcie dla nich oraz oskarżenie 
dworu i sądu o nieadekwatną karę; sami chłopi mają poczucie niesprawiedliwości 
wyrażone frazą „dwór tak nas strasznie pokrzywdził” oraz uogólnionymi afory-
stycznymi w swym wyrazie rozważaniami bohaterów: „Jużci – myśleli niektórzy –  
wszystkie krzywdy, które oni komu robią, są zawsze bardzo wielkie, – a ino te małe 
są, co narodowi chłopskiemu przez wszystkich są zadawane. Za słabym i ubogim 
to nawet i sprawiedliwość idzie niechętnie, nie będąc tak łaskawa jak dla bogaczy”. 
Beciński jawi się w tej powieści jako obrońca warstwy chłopskiej. Czyni to jako 
jej wybitny reprezentant i wyraziciel opinii wsi, nienachalnie, ale prawdziwie 
i dobitnie, głównie przez oddanie głosu swym współbraciom. 

Opozycja religijność – ludyczność 

Jedną z wyraźnie rysujących się w powieści opozycji w dziedzinie duchowości 
jest przeciwstawienie religijności chłopstwa i jego ludycznych skłonności14. Chłop-
ska religijność należy do obszarów wolnego ducha, w których chłopi mogą się 
realizować niemal bez przeszkód. Czynią to z żarliwością zgodnie z kalendarzem 
liturgicznym podczas świąt, w których celebrowaniu sacrum niejednokrotnie 
miesza się z profanum, na przykład przedłużeniem świąt bożonarodzeniowych jest 
chodzenie z kozą. Narrator, 7-letni Franek Kmieciów, a także przyłączający się 
do dziecięcej perspektywy autor zdają się idealizować chłopską religijność, pełną 
szczerego oddania Bogu i głębokiej wiary. Najdobitniej świadczą o niej obrazy 

14	Szerzej zob. W. Moch, Świętowanie na Kujawach w świetle słownictwa gwarowego, „Język. 
Religia. Tożsamość” 2019, nr 2, s. 15-33.
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ludu przybywającego do grobu Pańskiego w okresie Wielkanocy, aby się wspólnie 
modlić i śpiewać pobożne pieśni: 

„Franek widział, jak stare, posiwiałe chłopy biły się piąchami w szerokie pierchy,  
całowały ze czcią posadzkę w kościele i na kolanach szły do grobu Chrystusowego. 
[…] chyliły się kornie posiwiałe głowy wiekowych dziadów, nisko i pokornie, zaci-
śnięte pięści waliły w piersi ze skruchą, a po drugiej stronie żerotowały ‘lamentowały’ 
znów baby nakryte w pasiaste, czarne albo tureckie chusty. Z wielkiej tkliwości czy 
z pobożnego zwyczaju, klęcząc, przysiadły na piętach nóg i kiwały się ku przodowi, 
że to więcej lamentliwie wyglądało i wyrażało większą żałość. Korzyły się więc przed 
Zbawcą Świata te twarde, zawadiackie łby narodu, kajały się ze skruchą i mocowa-
ły w sobie a miłosierdzia Bożego żebrały, wszystkie przewinienia swoje przed oczy 
przywodząc i znów chylili się jak dęby nawałnicą przyginane, bili łysinami w posadz-
kę świątyni i jak młotami, pięśćmi napowrót w piersi się grumocili” (BWN 70).

Oprócz zgrubień (chłopy, baby, dziady, pierchy, piąchy, łby) ekspresyw-
ność i malowniczość opisu podkreślają zwroty z użyciem silnie nacechowanych 
czasowników: walić w piersi ze skruchą, bić łysinami w posadzkę, grumocić się 
pięśćmi w piersi. Nie da się nie zauważyć, że narrator w opis poważnej uroczystości 
stara się wpleść pierwiastki humoru sytuacyjnego; można tu przywołać domyślne 
porównanie kiwających się w modlitwie kobiet do modlących się żydów, a także 
widok ludzi pochylających głowy przed figurą Chrystusa porównany poetycko do 
dębów przyginanych nawałnicą. Teatralizacja zachowań wiernych nieco osłabia 
kreację ich nabożnej dewocyjności i przywodzi na myśl rozważania o ludowej 
religijności (jednym z jej przejawów jest, w innym miejscu powieści, traktowanie 
przez chłopstwo burzy jako kary za grzechy, a grzmotów jako ostrzeżeń przed ich 
popełnieniem). Narrator posuwa się jeszcze dalej w swej ironii, naigrawając się 
ze śpiewu i kobiet, i mężczyzn: „baby śpiewały cienko i przeraźliwie kiej kury, to 
znów co rusz z chłopów wyrwał się który i zaryczał na cały głos, jakby przygłuszyć 
chciał wszystkich, a wtedy z pomocą i inni mu przychodzili”. Większość pamięta 
tylko fragmenty pieśni, powstaje kociokwik. Aby pozostać wiernym zasadzie deco-
rum narrator po tych wszystkich przytykach i złośliwych uwagach wygłasza słowa 
usprawiedliwienia, tępiąc ostrze krytyki i oddając sprawiedliwość swemu stanowi: 
„Nie uczony był naród, więc i Pana Jezusa umęczonego chwalił po swojemu, ale 
z pełnią serca i modlitwy swojej przed nikiem się nie wstydził”.
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Na drugim biegunie mamy działania będące przejawem ludyczności. Z ochotą 
kultywowano zwyczaje ludowe i uroczystości świeckie wraz z towarzyszącą im 
muzyką, tańcami, pieśniami i innego rodzaju aktywnościami kulturalnymi, takimi 
jak słynne kujawskie przywoływki, podczas których ujawniały się talenty do ukła-
dania prostych frywolnych wierszy. Proboszcz z pobliskiej parafialnej Niebyczyny 
tępi przejawy nieobyczajnej w jego przekonaniu rozrywki, o czym świadczy scena, 
kiedy to zaczaja się pod wierzbą, z której młodzieńcy wygłaszają wierszowane 
pochwały i krytyki wiejskich panien, często swoich narzeczonych. Uczestników 
przywoływek batoży bez litości, znajdując w swym działaniu sadystyczną radość 
(„śmiał się [po swej akcji – W. M.] naprawdę szczerze”), a w opisie znajdziemy 
następujące malownicze frazy: „na prawo i na lewo posypały się jędrne chlastania”, 
„ksiądz smarował ich batem gdzie popadło”, „nasypał im ksiądz sporo baciorów”.

W kulturze ludowej wiele świąt i uroczystości miało i ma nadal dwa wymiary, 
pierwszy o charakterze sacrum, drugi – profanum. Przykładowo, po uroczysto-
ściach religijnych Wielkanocy następował śmigus dyngus i przywoływki, po ślubie 
udzielanym w kościele – huczne wesele. Także przed niektórymi świętami domi-
nowała zabawa, jak choćby podkoziołek czy wylewanie żuru przed Wielkanocą. 
Na przemian karnawał i post wyznaczały rytm wiejskiego życia.

Takim obszarem działania, w którym realizuje się w pełni poczucie wolności 
bohaterów Wsi na zakręcie drogi jest świecka muzyka, a zwłaszcza towarzyszące jej 
tańce i zabarwione erotyzmem pieśni. Ludyczność przejawia się tu w zamiłowaniu 
do tańczenia zwłaszcza kujawiaka, ale i innych ludowych tańców. Wesele Walka 
Sikory i Małgosi Jukowskiej wyzwala w jego uczestnikach potężne instynkty: 

„Drużbowie na gwałt wynosili stoły i miejsce do tańców szykowali, bo młodzi we-
selnicy już w pary się brali i, chociaż w tłoku, na miejscu deptali z wielkiej niecier-
pliwości. Ledwie drużbowie zdążyli się na miejscach usadowić, a już sypały się 
śpiewki, co jedne to weselsze i gładsze nawet od tych pól, skroś otworym stojących, 
aż ku wybrzeżom starego Gopła niosących westchnienia […] A gdy pierwszy znów 
szał taneczny przeminął, drużbowie poczęstowali gorzałką, chlebem i mięsiwem,  
po izbie kolejno wszystkich obchodząc” (BWN 51).

Już sam ten cytat, a jest ich w powieści o wiele więcej, pokazuje z jaką inten-
sywnością fizyczną i emocjonalną bawili się uczestnicy wesela: przenosili się do 
nowej sali tanecznej (bo poprzednia okazała się za mała) „nikiej burza rozszalała” 
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(Beciński lubi porównania z dziedziny przyrody – ma z nią ścisły kontakt),  
„na miejscu deptali [szykując się do tańca – W. M.] z wielkiej niecierpliwości”,  
po czym ogarnął ich „szał taneczny”, a drużbowie wykonywali swe obowiązki  
„na gwałt”. Śpiewający także nie pozostawali bezczynni, gdyż „sypały się śpiewki co 
jedne to weselsze i gładsze nawet od tych pól…” (znów porównanie ze świata przyrody).

Wnioski

Analiza w obrębie opisanych profili pozwala wysnuć wniosek, że historii kujawskiej 
wsi na przełomie XIX i XX w. nie da się ująć jedynie z perspektywy przemocy 
pana nad chłopem, jego ucisku i krzywdy, choć i te miały miejsce, jak przekonuje 
konflikt z dworem o owce i parcele. Stosunki społeczne, zarówno w obrębie samej 
wsi, jak na linii wieś – dwór są tu znacznie bardziej skomplikowane, a zależności 
między ludźmi różnorakie. Chłopi są świadomi swej siły i dziedzic nie może im 
niczego narzucić, chyba że sądownie. Narrator sugeruje tylko w kilku miejscach,  
że nie zawsze zachowywali się solidarnie w stosunkach z dziedzicem. Przedstawiony 
przez chłopskiego narratora obraz życia jest wielobarwny, pełen smaków, uczuć 
i przeżyć, nie zawsze dramatycznych, mimo że wieś nie należy do bogatych i roz-
dzierają ją różne konflikty interesów. Także w dziedzinie stosunków damsko-męskich 
widać postęp. Patriarchat zaczyna się kruszyć, a kobiety walczą, z powodzeniem, 
o ich podmiotowe traktowanie. Z pozycji równości wspierają swych mężów we 
wszystkim, „uzbrojone w mietły albo trzepaczki do lnu” (wyprawa na pańskie 
owce). Językowo-kulturowa wiwisekcja życia w Sitowcach przynosi dowody na to,  
że kultura ludowa łączy sacrum z profanum, co nie zawsze jest dobrze widziane 
przez proboszcza. Zatargi z dworem, ciężką pracę, niedostatek i liczne problemy 
dnia codziennego chłopi i chłopki starają się równoważyć kultywowaniem zwy-
czajów i uroczystości, zarówno religijnych, jak i świeckich. Życie sitowieckiej 
gromady toczy się w rytmie pór roku, tak jak w Chłopach Reymonta, a w ich ramach 
zachowaniami ludu rządzą na przemian karnawał i post. Ponadto towarzyszą mu 
ekstrema emocjonalne jako odpowiedź na surowe warunki bytowe: religijna żarliwość 
znajduje harmonijną kontynuację w ludyczności. Obie postawy się uzupełniają, 
dając bohaterom powieści oddech w codziennym znoju i poczucie pełni życia.
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Franciszek Beciński reprezentuje w swej powieści chłopski punkt widzenia 
i perspektywę osoby, która całe życie przeżyła na wsi, poznawszy od podszewki 
wszelkie występujące w jej życiu problemy15. Ma świadomość, wiedzę i wrażliwość 
przekraczające horyzonty poznawcze oraz wyposażenie uczuciowe przeciętnego 
mieszkańca wsi, a także nieprzeciętne umiejętności formułowania myśli i przeżyć, 
zarówno w prozie, jak i poezji, ale jako domyślny narrator powieści Wieś na zakręcie 
drogi dokonuje samoograniczenia, nadając swej wizji znamię wiarygodności. Jest 
to jeden z nielicznych tak obszernych tekstów literackich oddających rzeczywistość 
życia na wsi kujawskiej na przełomie wieków XIX i XX w sposób niezwykle 
malowniczy, z pełnokrwistymi portretami bohaterów i prawdą ich przeżyć, w czym 
niemałą rolę odegrał poetycki talent autora.
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Linguistic and socio-cultural picture of the life of the Kuyavian village at the turn of the 19th 
and 20th centuries, based on Franciszek Beciński’s novel The village on the bend of the road

Abstract
In the historical sciences for some time there has been a tendency to describe the history 

of the Polish peasantry through his eyes. Thanks to this approach, not only purely historical 
accounts gain importance, but also literary testimonies. One of them is the novel by the peasant 
writer and poet Franciszek Beciński, The Village on the Bend of the Road, presenting a wide, 
colorful panorama of life in the Kuyavian countryside at the turn of the 19th and 20th centuries 
and representing the peasant’s point of view. According to the ethnolinguistic concept of profiling, 
the capacity of the concept of LUD (folk, people) was presented by means of various linguistic, 
cultural and social oppositions. In Beciński’s works, the oppositions of village and manor, folk 
and church, religiosity and ludic character, women and men are particularly visible. The analysis 
within the described profiles allows us to draw the conclusion that the history of the Kuyavian 
village at the turn of the 19th and 20th centuries cannot be captured only from the perspective of 
the violence of the lord over the peasant, and social relations, both within the village itself and 
between the village and the manor house, were here much more complicated.

Keywords: linguistic and cultural image of the world, Kujawy village at the turn of the 19th and 
20th centuries, linguistic, cultural and social oppositions, peasant point of view


